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Joel e Ethan. Il cinema
“decostruttivo” dei fratelli Coen

Costanzo ANTERMITE e Gemma LANZO

Nel panorama del cinema americano contemporaneo i fratelli
Coen hanno saputo ritagliarsi, specialmente negli ultimi anni, un
posto di un certo rilievo. Sembrano molto lontani i tempi in cui i
filmmakers di Minneapolis, come scrive Paul Coughlin nel saggio
di apertura, erano relegati nel limbo della critica “che li considera
né artisti seri né registi commerciali”. Dopo il successo di Non é un
paese per vecchi (No Country for Old Men, 2007), suggellato dall'O-
scar, le quotazioni dei Coen hanno subito una notevole impenna-
ta. E la conferma, qualora ce ne fosse stato bisogno, e avvenuta
puntualmente con /I Grinta (True Grit, 2010) che non e un remake
del film di Henry Hathaway con John Wayne del 1969 ma, stan-
do all'ottimo Film Analysis di Elena Dagrada e Gabriele Gimmelli,
“un‘altra versione cinematografica del romanzo (“True Grit’, 1968)
di Charles Portis” Un film che potrebbe rappresentare benissimo il
paradigma attuale del cinema hollywoodiano, soprattutto quello
piu autoriale che continua ad elaborarsi e a trasformarsi sulla base
dei generi cinematografici. E proprio a proposito di un film esem-
plare come I/ Grinta dei Coen che non vuole essere soltanto un
“western”si puo osservare, come e stato efficacemente detto “che
ormai i film non siinscrivono pit in un genere (fatto che ridurreb-
be il loro pubblico potenziale) ma sono i generi che si inscrivo-
no, a livelli diversi, in un film” (Chevalier, 2011). Premesso questo,
dobbiamo dire che il cinema dei Coen, pur partendo da una non
dissimulata passione cinefila per il noir (ci riferiamo al loro film d'e-
sordio Blood Simple - Sangue facile del 1984) attraverso uno “stra-
volgimento beffardo del genere, con l'introduzione di atmosfere
dark” (Arecco, 2005), ha allargato via via i propri orizzonti tematici
operando nel corpus dei generi cinematografici tradizionali quel-
la “decostruzione narrativa” che, senza imparentarla piu di tanto
alla moda filosofica del “postmoderno’, & stata il loro piu eviden-

d’ . . . . . Nl N SN/
- te marchio di fabbrica. A voler convincersi del tasso di “genialita

‘= cinematografica di questi speciali fratelli basterebbe leggere un
.8 tratto dellintervista concessa ad Alex Simon nel 1998 (riprodotta
S in questo numero) dove ad un certo punto Joel dichiara che con
4
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Ethan da ragazzini (Iui poteva avere 11 0 12 anni) avevano fatto il
remake di La preda nuda (The Naked Prey, 1966, di Cornel Wilde) e,
soprattutto, con un Super 8 a due bobine, il remake di Tempesta
su Washington (Advice and Consent, 1962, di Otto Preminger), un
thriller a sfondo politico che oltre ad essere un capolavoro di regia
e direcitazione aveva avuto a suo tempo il merito di aver infranto
uno dei divieti’ del codice Hays. Ma parlare del cinema dei Coen
significa anche parlare del loro film pit famoso, I/ grande Lebowski
(The Big Lebowski, 1998) e del suo simpatico protagonista, Dude,
un ex hippie anarchico e nullafacente, incarnazione perfetta di
uno stile di vita ludico e disincantato. Il personaggio di Dude (in-
terpretato da quel Jeff Bridges che secondo James Naremore e da
collocare tra i dieci maggiori divi di Hollywood nel periodo 1945 —
1998) e stato al centro nell'ultimo decennio di una delle mitologie
cinematografiche piu singolari, diventata nel frattempo un sem-
pre piu coinvolgente fenomeno sociale di costume. Nel 2005 il
giornalista Oliver Benjamin ha formato un movimento, la“Church
of the Latter-Day Dude’, una religione laica che cerca di coniu-
gare Jeffrey Lebowski col Taoismo, “la religione piu filosofica del
mondo”. A tutt'oggi il Dudeismo conta qualcosa come centomila
adepti sparsi in tutto il mondo. Infine, a proposito di filosofia, &
tutto da leggere il volume curato nel 2009 da Mark T. Conard, “The
Philosophy of the Coen Brothers’, un tassello molto importante
per comprendere la statura intellettuale dei Coen. Arrivederci al
prossimo numero.

Riferimenti:

Sergio Arecco, ‘scheda’ su Joel e Ethan Coen in Dizionario deij registi del cinema
mondiale, vol. |, a cura di Gian Piero Brunetta, Einaudi, Torino, 2005, pp.373-75.
Loic Chevalier,"De I'utopie du panorama générique. Mutations et mélanges des
genres dans le cinéma américain contemporain’, in Cadrage.net, aprile 2011.
Laurent Jullier, I cinema postmoderno, Edizioni Kaplan, Torino, 2006

Mark T. Conard (a cura di), The Philosophy of the Coen Brothers, The University
Press of Kentucky, Lexington, 2009.
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NSIGHT

Joel e Ethan Coen’

Paul COUGHLIN

| Coen sono dei registi arguti che conoscono molto bene il cinema e

poco la vita reale. (Emanuel Levy)'
Le esperienze adolescenziali dei giovani fratelli Coen, Joel ed
Ethan, costretti in casa dai gelidi inverni del Minnesota, costitu-
iscono una metafora cristallina dei loro ultimi lavori. E facile im-
maginare i due fratelli sbirciare dalla finestra del proprio salotto
per assistere allo stesso caratteristico e peculiare dettaglio etno-
grafico che trovera un‘attenta rappresentazione nel film che ha
ottenuto maggiori riconoscimenti, ovvero Fargo (1996), e vederli
guardare in televisione una commedia di Frank Capra o una farsa
di Preston Sturges e scoprire dei momenti, dei personaggi, delle
storie e dei temi, che troveranno sfogo in Mister Hula Hoop (The
Hudsucker Proxy, 1993), il loro lavoro pit manieristico e artificioso.
| Coen sono attratti da due modelli espressivi apparentemente
incompatibili: il regionalismo etnografico e la costruzione artifi-
ciale, ed e tra questi due estremi che possono essere classificati i
loro film.
Molti film dei fratelli Coen sono tipici di determinate regioni e
comunita, Blood Simple - Sangue facile (Blood Simple, 1984) in-
nesta i personaggi sullo scenario texano, Arizona Junior (Raising
Arizona, 1987) ritrae unimmagine caratteristica degli abitanti del
Sud Ovest americano, Il grande Lebowski (The Big Lebowski, 1998)
prende dalla commedia dellassurdo quando descrive I'ambien-
te ‘'molto assurdo’ di Los Angeles e Fratello, dove sei? (O Brother,
Where Art Thou?, 2000) si affida ad una meticolosa ricostruzione
della Depressione nell'area del Missisipi. Ma i fratelli Coen sono
altrettanto bravi quando rappresentano mondi artificiosi con
antecedenti nella cultura popolare. Crocevia della morte (Miller’s
Crossing, 1990), sviluppa un grande intrigo in una citta impreci- . o )
sata ispirandosi alla narrativa di Dashiell Hammett, Luomo che Cinélmzr,?;‘zmir;azgsﬁazgaigg%g; ;iurmzergzsgspg
non cera (The Man Who Wasn't There, 2001), deve sia il set che il |a gentile concessione. http://www.sensesofci-
tema piu all'universo del noir che allambientazione californiana, ~ hema.com/2003/great-directors/coens/
e Mister Hula Hoop & un assemblaggio di scenari alla Capra, per- Traduzione a cura di Gemma Lanzo

_ ' ' ' "Emanuel Levy, Cinema of Outsiders, NYU Press,
sonaggi alla Sturges e luoghi comuni della commedia screwball.  New York, 2001; trad. nostra.
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Bloody Coen, buon sangue

(non) mente

Pare che la postmodernita abbia fatto piazza pulita dei grand ré-
cits, i metaracconti fondativi e totalizzanti. E allora cosa diavolo
combinano i fratelli Coen quando sostituiscono all'incipit della
Genesi l'inizio della sceneggiatura che Barton Fink stenta a par-
torire? O quando, in quel palinsesto evasivo che e Fratello, dove
sei? (O Brother, Where Art Thou?, 2000), riscrivono I'Odissea sotto
mentite spoglie?’ Danno ragione a Lyotard o si fanno beffe di fi-
losofi francesi, epistemologi poststrutturalisti e compagnia teoriz-
zante? Ovviamente rispondere a questa domanda sarebbe simile
a misurare un abisso in pochi istanti, saltandoci dentro. Conviene
fermarsi sull'orlo del baratro e gettarvi uno sguardo a distanza di
sicurezza: uno sguardo cautamente e genericamente nero.’?
Difficile dubitare che, nella misura in cui abbia senso parlare di ge-
neri in un cinema consacrato al crossover come quello dei Coen,
il noir sia il genere prediletto dai fratelli di Minneapolis: oltre ad
aver originato il loro film d'esordio Blood Simple - Sangue facile
(Blood Simple, 1984), lo hanno frequentato di nuovo sei e dicias-
sette anni dopo rispettivamente in Crocevia della morte (Miller’s
Crossing, 1990)° e L'uomo che non cera (The Man Who Wasn't There,
2001). Se aggiungiamo la variante black comedy-crime di Fargo
(1996), quella contemporary crime thriller per Non é un paese per
vecchi (No Country for Old Men, 2007) e le venature nere che sol-
cano film appartenenti a generi diversi quali Barton Fink - £ suc-
cesso a Hollywood (Barton Fink, 1991) e Il grande Lebowski (The Big
Lebowski, 1998), risulta lampante come sia proprio il noir, causti-
camente miscelato alla commedia, a rappresentare la base della
loro camaleontica filmografia. Del resto i romanzi di James Cain,
Dashiell Hammett e Raymond Chandler sono crime novel e hard-
boiled che i Coen amano da sempre e conoscono cosi a fondo
da padroneggiarne le convenzioni fino al punto di manipolarle e
manometterle senza uscire dai confini del genere. Anzi, piegan-
dole pragmaticamente a proprio vantaggio.”

Moviement7.indd 18

Alessandro BARATTI

""Prima di Barton Fink, il cinema dei fratelli Coen
¢ stato spesso confuso con il postmodernismo,
ovvero - per chi ama le etichette - il lato pura-
mente esteriore e deteriore del postmoderno,
dominato esclusivamente da metalinguismo,
cinefilia e autoreferenzialita” Vittorio Renzi, La
forma del vuoto. Il cinema di Joel e Ethan Coen,
Bulzoni, Roma, 2005, p.15.

2" rischio, dunque, quando si parla del cinema
dei Coen e quello di parlarsi addosso come spesso
accade a molti eroi della filmografia coeniana, o
di scontrarsi con voragini di senso nelle quali
perdersi diventa inevitabile’, Franco Marineo, /I
cinema dei Coen, Falsopiano, Alessandria, 1999,
p.9.

3 Discutibilmente definito gangster movie da
piu parti. Come puntualizza Joel: “Crocevia della
morte € piu vicino al film nero che al film di
gangster propriamente detto’, Un chapeau poussé
par le vent: entretien avec Joel et Ethan Coen par
Jean-Pierre Coursodon, "Positif’, n.360, 1991, p.37.

*l'accostamento tra Il grande Lebowski e il noir
potrebbe sbalordire, ma come osserva Vincenzo
Buccheri: “La ‘struttura profonda’ & quella di //
grande sonno di Chandler’, Joel e Ethan Coen, |l
Castoro, Milano, 1999, p.109.

>Ethan a proposito della scelta del noir per Blood
Simple: "E davvero un genere che entusiasma. E
I'abbiamo anche scelto per ragioni molto pratiche.
Sapevamo di non avere abbastanza soldi, il finan-
ziamento non ce lo permetteva. Ci potevamo
appoggiare su questo tipo di genere, su questa
forza della quale conoscevamo le radici’, citato in
Francesco Suriano (a cura di), Joel e Ethan Coen,
Dino Audino Editore, Roma, 1994, p.16.
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Non € un paese per vecchi e la
filosofia morale

Douglas McFARLAND

Nel loro adattamento di Non é un paese per vecchi (2007) di Cormac
McCarthy, i fratelli Coen affrontano, tra esplosioni di violenza e
carneficing, le questioni fondamentali riguardanti il dovere, la re-
sponsabilita, la necessita, la sorte nelle vicende umane. Queste
domande vengono affrontate in maniera profonda, che qualcuno
potrebbe definire filosofica, attraverso una narrazione che delinea
i rapporti tra i tre personaggi principali ed il loro coinvolgimento
in un affare di droga andato male e terminato in un massacro. |l
film mantiene un tono austero senza riferimenti alla cultura po-
polare e senza quel consapevole rimaneggiamento dei generi
tradizionali che viene normalmente associato al cinema dei fra-
telli Coen. Forse la principale caratteristica formale e I'assenza, con
una efficace eccezione, della colonna sonora che crea un'atmo-
sfera che porta ad una riflessione attenta ma non elaborata su
quello che sarebbe altrimenti un paesaggio feroce e distruttivo.

Lo sceriffo Bell e imperativo morale

Il film si apre con la voce narrante di Ed Tom Bell (Tommy Lee
Jones) che nel 1980 ¢ lo sceriffo di una contea dell'ovest del Texas.
La sua voce sara presente per tutto il film in forma di conversa-
zioni riflessive, dandoci un punto di riferimento e ponendo delle
domande alle quali il film si rivolge ripetutamente. La voce che
inizialmente si indirizza al pubblico € una voce affaticata, che
esprime nostalgia per cio che e passato e al contempo terrore per
Cio che e in agguato all'orizzonte. Quando era piu giovane Bell
era orgoglioso di far parte di una famiglia di sceriffi. A quei tempi
uno sceriffo non aveva bisogno di indossare una pistola e cono-
sceva il numero di telefono di tutti a memoria. Ma adesso quel "Il presente saggio di Douglas McFarland &
mondo e le norme della collettivita erano crollati. Lo sceriffo Bell  apparso su Mark T. Conard, The Philosophy of the

- : o
<€ aveva perso lo strumento per ‘misurare’ il crimine. Gli atti violenti € Brothers, Copyright © 2009 The University
o o N T ) Press of Kentucky, Lexington. Si ringrazia per la
1 sono inspiegabili e sfidano le categorie di giudizio della ragione  gentile concessione.

£ ¢ della morale. Semplicemente “non sa piu cosa sia (il crimine)” Traduzione a cura di Gemma Lanzo

32
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Commedia alla Coen

Gemma LANZO

E molto piu facile fare della commedia se non si inizia il film cercan-
do diessere divertenti. (Howard Hawks) '

Joel ed Ethan Coen hanno piu volte dichiarato che le loro fonti di
ispirazione sono piu letterarie che cinematografiche, ma & indub-
bio che i due fratelliabbiano subito il fascino della screwball e della
sophisticated comedy, usandone le caratteristiche quali i dialoghi
accelerati ed ironici, le situazioni buffe e ingarbugliate, i frainten-
dimenti, gli equivoci e le disavventure. In questo tipo di comme-
dia I'uso del dialogo diventa fondamentale, siamo nei primi anni
dall'introduzione del sonoro, le storie risultano imprevedibili e piu
elaborate, i personaggi stravaganti, l'umorismo e piu sofisticato,
le battute sono meno dirette, quasi nascoste, anche per rispettare
il codice di autoregolamentazione Hays.? La screwball comedy e
la sophisticated comedy (letteralmente commedia svitata e com-
media sofisticata) hanno sicuramente influenzato l'evoluzione del
linguaggio cinematografico. Come osserva Edoardo Bruno:

Nel mondo della sophisticated comedy basta l'entrata di un di-
verso personaggio che vuol dire un diverso punto di vista, ad aprire
una breccia e rovesciare i significati: basta spostare la prospettiva per
modificare I'insieme e accedere a un diverso contesto.?

Susanna (Bringing up Baby, 1938) di Howard Hawks, mostra come

gli standard della vita di ogni singolo individuo possano esse-

re stravolti dall'entrata in scena di un personaggio eccentrico e

come due mondi narrativi diversi, scontrandosi generino la risata.

In Susanna, David Huxeley (Cary Grant) € un garbato paleonto- ' Joseph McBride, Il cinema secondo Hawks,
logo con una sola fissazione, riuscire ad assemblare lo scheletro  pratiche Editrice, Parma, 1992, p91

di un brontosauro ma per raggiungere il suo scopo gli manca *Questo codice prende il nome del suo ideatore
un osso (la clavicola intercostale), deve riuscire a fare una bella WIll H. Hays ed era costituito da una serie di linee

) i ' ' guida che hanno regolamentato la produzione
impressione su Mrs. Random (May Robson), una ricca signora  cinematografica negli Stati Uniti dal 1930 ('appli-

whd
'g, che sta prendendo in considerazione lidea di donare un milione  cazione effettiva comincio solo nel 1934) fino al
_ : o : , , 1967.

di dollari al museo. Proprio il giorno prima del suo matrimonio,
2 L & 9 P ) *Edoardo Bruno, Pranzo alle otto, Il Saggiatore,
— David incontra per caso, su un campo da golf, una giovane don- iano, 1994, p.71.
48
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Drugo, dov'é il mio tappeto?”

David DEL VALLE

Sulla mia scrivania ci sono due cose che mi ricordano costante-
mente i fratelli Coen, uno di questi & una palla di neve da Fargo
(1996), il film che gli ha portati al grande successo. Nella sfera c'e
un trita-legna dal quale esce, come fosse I'ultimo pezzo di cui
sbarazzarsi, una gamba insanguinata. £ deliziosamente macabra,
specialmente quando, dopo averla agitata, la neve comincia a ca-
dere come in un‘Natale infernale’ Il secondo oggetto & una foto-
grafia 8x10 di Boris Karloff che gioca a bowling in Scarface (1932).
Me la regald Peter Bogdanovich in segno di gratitudine per una
mia tempestiva recensione di Bersagli (Targets, 1968), il che si e
rivelato il canto del cigno di Karloff.

Vorrei cercare di dare una nuova chiave di lettura su cio che &
diventato un fenomeno nella storia del cinema. Il grande Lebowski
(The Big Lebowski, 1998) ha seguito la classica traiettoria dei film
di culto, non ha riscosso un immediato successo da parte della
critica perché mentre si aspettava il sequito di fargo si & trova-
ta invece di fronte una commedia ‘nera’ molto bizzarra e piena
di riferimenti ad altri stili filmici e ad altri registi. Dico subito che
non paragonero Il grande Lebowski a Il grande sonno (The Big Sleep,
1946). Se c'® qualcuno che a tale proposito brancola ancora nel
buio pud guardare i contenuti extra dell'edizione speciale del
DVD, per assaporare a profusione le curiosita a riguardo. Il film
e stato certamente un modello per i lavori successivi dei fratelli
Coen, penso che non sia giusto limitarsi a questo e ritengo che
sara discusso e riesaminato nei prossimi decenni.

Il grande Lebowski € uno tra i migliori film di culto perché lo si pud
guardare innumerevoli volte e trovare ogni volta nuove cose da
apprezzare nei dettagli. | Coen sono un po’come Preston Sturges,
hanno quell'umorismo incongruo al sogno americano e come
Sturges hanno un gruppo di attori che ritornano con regolarita
nei loro film. Come ad esempio Steve Buscemi a cui viene sem- “Traduzione a cura di Gemma Lanzo

Insight
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ILM ANALYSIS
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Il tempo ci sfugge. A proposito

de Il Grinta

Sembra che il quindicesimo lungometraggio dei fratelli Coen ab-
bia lasciato spiazzati un po'tutti, a cominciare dai loro ammirato-
ri:' c'e chil’ha trovato (ancora) troppo “postmoderno”e chi, invece,
I'ha trovato troppo classico, lamentando l'assenza della “firma”co-
eniana e magari indicando in Steven Spielberg (produttore ese-
cutivo del film) il responsabile del ritorno all'ordine dei due registi.
Per quanto riguarda l'assenza della firma, si tratta tutto somma-
to di unosservazione sterile. Gli stessi fratelli Coen hanno mes-
so bene in chiaro la loro posizione nei riguardi dell’autorialita fin
dai tempi di Barton Fink — E successo ad Hollywood, (Barton Fink,
1991): la firma autoriale €, appunto, una firma, non il tocco del-
la Creazione. Un modo come un altro per vendere un prodotto.?
Lo scacco artistico del personaggio interpretato da John Turturro
nella pellicola del 1991 sta ancora li a dimostrarlo, e suona come
un monito per tutti coloro che, oggi come vent’anni fa, continua-
no a coltivare il mito dellAutore-demiurgo, al quale basterebbe
apporre il proprio nome nei titoli di un film per farne seduta stan-
te un capolavoro. Cosi non ¢, e i Coen lo sanno bene?

Le osservazioni relative alla classicita/“postmodernita” del film
meritano invece una considerazione piu estesa, che sviluppe-
remo fra poco. Prima, pero, si impone una breve precisazione,
importante per giudicare il film sotto una luce corretta. Troppi
commentatori,* infatti, hanno frettolosamente definito I Grinta
(True Grit, 2010) come un remake dellomonimo film del 1969, di-
retto con mestiere da un Henry Hathaway al servizio del divismo
di John Wayne (che non a caso vinse con il ruolo del titolo il suo
unico Oscar). Vale la pena di sottolineare, invece, che il film dei
Coen non é un remake. Si tratta piuttosto di un‘altra versione cine-
matografica del romanzo (“True Grit” 1968) di Charles Portis. E una
differenza di non poco conto, non dissimile da quella che separa
La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 1998) di Terrence Malick dal
film (1964) di Andrew Marton, di cui certo non é un remake (seb-
bene alla radice di entrambe le opere vi sia il romanzo di James
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Elena DAGRADA e Gabriele GIMMELLI

''Si vedano in particolare: Alberto Pezzotta,
Duellanti n. 68, marzo 2011; e Luca Malavasi,
‘Cineforum”n. 502, marzo 2011.

2E nota l'amara riflessione di Serge Daney:
“La politique des auteurs & diventata un marke-
ting dell'effetto-firma” (Wim's Movie, in Antoine
De Baecque [a cura dil, Critique et Cinéphilie,
Ed. Cahiers du Cinéma, Paris, 2001, pp.193-201.
L'affermazione di Daney & del 1980).

21l primo a saperlo e comprenderlo a fondo,
del resto, e stato André Bazin: si veda il suo “Sulla
politique des auteurs”, ora in Giovanna Grignaffini
(a cura di), Il cinema secondo la Nouvelle Vague,
Trento, Temi, 2006.

“Si vedano, fra gli altri, Valerio Caprara, “Bridges
e lo spirito della frontiera”, Il Mattino, 18 febbraio
2011 e Lorenzo Buccella, “La vita, la polvere e dli
speroni’, I'Unita, 10 febbraio 2011.

26/06/11 18.36




