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Frammenti di paura.
Il cinema horror italiano

Costanzo ANTERMITE e Gemma LANZO

Questo numero di Moviement (il 4°) esce con uno spe-
ciale sull’Horror Made in Italy. Perchè questa scelta? Inve-
ce che una monografia su un singolo autore questa volta 
abbiamo deciso di proporre un genere del cinema italia-
no con un notevole tasso di “autorialità” che la critica ci-
nematografica ufficiale ha tendenzialmente sottostimato. 
Eppure, come è stato autorevolmente scritto “è proprio il 
genere che più inventa nuove regole, trasgredisce quelle 
esistenti va all’attacco della censura e più si avventura 
nelle zone oscure e irrazionali che continuano ad abitare 
la modernità e la civiltà avanzata” (Brunetta, 2003). Sulla 
scia di un sempre più crescente interesse cinefilo (grazie 
anche ad Internet) e ad una diversa attenzione da parte 
degli studiosi di diversa provenienza e formazione cultu-
rale, non sono mancati apprezzabili tentativi di fornire un 
quadro generale su un fenomeno cinematografico che 
ha costituito una esauribile fonte di ispirazione stilistica e 
concettuale. Basti pensare ad un caso esemplare quale 
il film semisconosciuto di Ubaldo Ragona, L’ultimo uomo 
sulla terra (1964) che non solo ha influenzato un regista 
del calibro di George A. Romero per il suo La notte dei 
morti viventi (1968) ma è stato anche all’origine di un 
remake degli anni ’70, il fantahorror di Boris Sagal The 
Omega Man (1971). E che dire poi dei vari Bava, Ar-
gento e Fulci? Registi del calibro di Martin Scorsese, Tim 
Burton, Quentin Tarantino e Sam Raimi tanto per fare 
qualche nome al di sopra di ogni sospetto, non hanno 
certamente mancato di manifestare apertamente il loro 
apprezzamento per questi “autori”. Le peculiarità del-
l’Horror Made in Italy  apportate dalle novità tematiche, 
stilistiche, figuative, tecniche e produttive hanno costituito 
senza ombra di dubbio uno degli esempi più significativi 
di “riscrittura” di un genere cinematografico ipercodifica-
to. Questa riscrittura non solo ha rinnovato gli standard 
obsoleti del cinema “gotico” ma ha costituito un punto 
di riferimento imprescindibile per le nuove generazioni 
di filmakers di tutto il mondo che si sono cimentate con 
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questo genere. Nel nostro “speciale” abbiamo cercato di 
essere quanto più esaustivi, prendendo in esame il perio-
do che va, grosso modo, da I Vampiri (1957) di Riccardo 
Freda, considerato il film capostipite dell’horror italiano, 
fino ai nostri giorni con Giallo di Dario Argento. Nella se-
zione “Insight” si è dato maggiormente spazio al nucleo 
fondamentale dei registi (Freda, Bava, Argento, Fulci) 
che, in un certo senso, ha contribuito in maniera determi-
nante a definire le coordinate estetiche del genere. Nella 
sezione “Film Analysis” sono oggetto di approfondimento 
Suspiria di Dario Argento e L’aldilà di Lucio Fulci. Infine 
in “Conversazioni” completano il numero tre interviste a 
Tim Lucas (il maggiore studioso di Mario Bava), Paolo 
Fazzini e Sergio Stivaletti e un intervento sul convegno “Io 
non ho paura” tenutosi ad Andria, che ha visto la presen-
tazione delle musiche di Marco Werba per il film Giallo 
di Dario Argento. Ringraziamo amichevolmente tutti gli 
autorevoli studiosi che hanno contribuito alla realizzazio-
ne di questo numero.

Arrivederci al prossimo numero che sarà dedicato al 
cinema di Quentin Tarantino.

Riferimenti:

S. Marocchi e R. Piselli, Bisarre Sinema! Horror all’italiana, Glitte-
ring images, Firenze, 1996.

L. Palmerini e G. Mistretta, Spaghetti Nightmares. Il cinema ita-
liano della paura e del fantastico visto attraverso gli occhi dei suoi 
protagonisti, M&P Edizioni, Roma, 1996.

Gabrielle Lucantonio (a cura di), Il cinema horror in Italia, Audi-
no, Roma, 2001.

Gian Paolo Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-
2003, Einaudi, Torino, 2003

Luigi Cozzi, Antonio Tentori, Horror made in Italy. Il cinema gotico 
e fantastico italiano, (3 vol.), Mondo Ignoto, Roma, 2003.

Francesco Di Chiara, I tre volti della paura. Il cinema horror 
italiano (1957-1965), Unifepress, Ferrara, 2009.
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Se verifichiamo la lista dei film che hanno fatto riparti-
re nel 1956-58 il cinema horror dopo la lunga “latenza” 
seguita alla fine della Seconda Guerra Mondiale1 colpi-
sce vedere un film italiano già nel 19572. Freda inoltre ha 
l’intuizione che avrebbe fatto grande Fisher e la Hammer: 
mettere in piedi un team artistico che garantisse un’unità 
e (nel caso della Hammer) una continuità stilistica: “non 
volevo nessun attore (tranne la Canale) [ed] ero disponi-
bile a girarlo in una decina di giorni purchè l’operatore 
fosse Bava e lo scenografo Beni Montresor”3. Purtroppo 
questa intuizione non è colta né dai produttori, che affi-
darono a Bava l’incarico di annacquare il violento delirio 
visuale di Montresor con degli scialbi intermezzi polizie-
schi, né dal pubblico4; di conseguenza a far partire l’hor-
ror italiano non fu un team nazionale, ma il Dracula di 
Fisher. Dopo due anni senza horror italiani, il 1960 vede 
cinque horror5, con titoli significativi come Il mulino delle 
donne di pietra e La maschera del demonio.

La storia dell’horror italiano è abbastanza breve e co-
pre solo gli Anni Sessanta; in quegli anni l’Italia produce 
una ventina di film, arrivando a produrre fino a 5 film per 
stagione, ma riescono comunque a coprire il 15% di un 
mercato dominato dalla Gran Bretagna (41%). L’anda-
mento, come per tutto il cinema basso italiano, è quello 
di un mercato asfittico, dominato dalla saturazione e la 
cui legge economica è quindi il darwinismo: se una pro-
duzione limitata riesce per i primi anni a garantire una 
crescita degli incassi medi, i 5 prodotti dell’inflazionata 
stagione 1963/64 si devono già dividere circa 100 mi-
lioni di lire (contro i 60 dei due film della stagione prece-
dente); quando nella stagione 1966/67 i 5 film incassa-
no fra loro 42 milioni il genere è arrivato al capolinea.

In quegli anni comunque l’horror italiano vede l’esor-
dio di Mario Bava6; alcuni film notevoli come Danza 
Macabra7, Amanti d’oltretomba e Cinque tombe per un 

Viaggio al centro
dellʼorrore italiano

Teo MORA
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Riccardo Freda,
quattro passi nellʼhorror

Costanzo ANTERMITE

1 Il “primo” (e forse unico) horror italiano 
prima de I Vampiri risale al periodo del muto, 
Il mostro di Frankestein (1920), diretto da Eu-
genio Testa per la Albertini Film di Torino. La 
pellicola è andata peduta. Cfr. Archivio del ci-
nema italiano. Il cinema muto, Vol. I, a cura di 
Aldo Bernardini, Edizioni Anica, Roma, 1991, 
p. 789.

2 Lucilla Albano, Il secolo della regia. La 
figura e il ruolo del regista nel cinema, Marsi-
lio, Venezia, 1999, p. 260.

3 Testimonianza di Riccardo Freda con-
tenuta in L’avventurosa storia del cinema ita-
liano, 1935-1959, a cura di Franca Faldini 
e Goffredo Fofi, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 
356.

4 Cfr. Stefano Della Casa, Riccardo Fre-
da, Bulzoni, Roma, 1999. “Quando si parla 
di regia all’americana”, scrive Della Casa, 
“bisogna precisare che si allude ai risultati 
più che alla realizzazione. Freda rifiuta infat-
ti il metodo della ripresa ‘coperta’ da sei o 
otto cineprese da utilizzare poi al montaggio 
[...]. Rivendica invece la centralità del ruolo 
del regista: sceglie personalmente ogni taglio 
di inquadratura, nelle scene d’azione si pone 
lui stesso dietro la cinepresa, sovrintende al 
montaggio o lo realizza direttamente. E so-
pratutto gestisce con cura la sceneggiatura”, 
p. 26.

Quando nella seconda metà degli anni ’50 Riccardo 
Freda si accingeva a “girare” I Vampiri, il primo horror 
italiano unanimamente riconosciuto1, e che avrebbe dato 
inizio qualche anno dopo ad un vero e proprio filone ci-
nematografico autoctono, il suo statuto di regista era già 
saldamente ancorato al modello hollywoodiano, ovvero ad 
una figura di regista intesa come professionista di film di 
“genere” per il quale “il cinema di genere è l’unico cinema 
possibile, e coincide, sostanzialmente, con il cinema ameri-
cano”2. L’amore quasi viscerale e senza riserve per il cinema 
americano, insieme alla propria concezione del lavoro del 
regista, erano espressi dallo stesso Freda in questi termini:

Per me il cinema è il cinema americano, non esiste al-
tro cinema che quello. [...] Il cinema è azione, tensione, 
velocità. Sono stato spesso accusato della velocità con 
cui giro. Per esempio, il campo e il controcampo li faccio 
dalla stessa parte, cambiando il fondo ma non le luci, e 
risparmiando un’ora e mezzo di fastidi tecnici. Adopero tre 
quattro macchine. Eccetera. Ma c’è una ragione che non 
è solo quella di risparmiare sui costi. È perché più veloce 
si va e più si segue l’ispirazione del racconto. Il cinema è 
azione anche per il regista3.

Quella di Riccardo Freda è stata forse l’incarnazione 
più paradigmatica del “regista artigiano” espressa dal ci-
nema italiano a partire dal dopoguerra in poi, una figura 
la cui versatilità non ha avuto eguali in altre biografie 
registiche4, basti pensare alla relativa facilità con la quale 
passava dai film in costume a sfondo avventuroso (Aquila 
nera, 1946; Il cavaliere misterioso, 1948; Il figlio di d’Ar-
tagnan, 1949) ad ingegnose riduzioni cinematografiche 
da opere letterarie (I Miserabili, 1947, dal romanzo di 
Victor Hugo, in due parti di 95’ e 92’; Beatrice Cenci, 
1956, dal romanzo ononimo di F.D.Guerrazzi, “una del-
le pochissime opere gotiche della letteratura italiana”); 
dal feuilleton (Vedi Napoli e poi muori, 1951) al peplum 
(Spartaco, 1951; Teodora imperatrice di Bisanzio, 1952), 

Costanzo ANTERMITE, storico del cinema 
e studioso di antropologia visuale. Ha colla-
borato a vario titolo con le Università di Bari e 
di Lecce. È autore di diversi documentari.
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Mario Bava,
lʼartigiano della paura*

Sam ISHII-GONZALES

Mario Bava ha diretto (o co-diretto) ventiquattro film 
in diciotto anni, dal 1960 al 1978. La sua opera è costi-
tuita interamente da quei film di genere che costituivano 
il cosiddetto “filone”, che ha fatto dell’Italia il maggior 
centro di produzione europeo degli anni Sessanta. Que-
sti, non proprio stimatissimi film di genere, erano girati 
con piccolissimi budget e avevano dei tempi di produ-
zione ridotti. Costavano mediamente meno di 80.000 
dollari, i tempi di ripresa variavano dalle tre alle quattro 
settimane e per ridurre ulteriormente i costi erano spesso 
co-finanziati (questo è il motivo per cui la maggior par-
te degli spaghetti western erano girati in Spagna, quasi 
sempre usufruendo di una troupe del luogo)1. Bava è co-
nosciuto prevalentemente per la sua produzione horror e 
per i giallo/thriller (a cui ritornerò a breve), ma ha anche 
lavorato a tutti gli altri generi popolari di quel periodo, 
quali gli spaghetti western, i peplum, film epici da “spada 
e sandali”, i thriller di spionaggio alla “Bond” e anche i 
soft porno come Mondo Cane. Se Bava riesce a trascen-
dere le limitazioni dei suoi mezzi, è grazie alla forza del 
suo immaginario, oltre che all’evidente soddisfazione che 
trae dall’esplorare il potenziale espressivo del mezzo stes-
so, ovvero l’abilità del cinema di generare una varietà di 
emozioni, prevalentemente di meraviglia e paura.

Bava dichiarò che i film:

sono una creazione magica, ti permettono di costruire una 
storia con le tue mani… o almeno questo è quello che 
il cinema significa per me. Cosa mi attrae del cinema è 
trovarmi di fronte ad un problema e risolverlo. Nient’altro, 
giusto creare un’illusione, un effetto, da quasi niente2.

Il suo apprendistato con la magia del cinema comin-
ciò presto. Suo padre, Eugenio Bava, era già, come ha 
scritto Tim Lucas, “il padre degli effetti speciali della foto-
grafia in Italia”3. Eugenio Bava cominciò a lavorare alla 
sezione italiana della francese Pathé Frères nel 1906, 

* Il presente saggio è apparso su Senses of 
cinema, Issue n. 31 April-June 2004 <www.
archive.sensesofcinema.com/contents/direc-
tors/04/bava.html.>

Traduzione a cura di Gemma LANZO.

1 Per maggiori informazioni sull’industria 
cinematografica italiana degli anni Sessanta, 
si veda Christopher Wagstaff, “A Forkful of 
Westerns: Industry, Audiences and the Italian 
Western” in Richard Dyer and Ginette Vin-
cendeau (eds), Popular European Cinema, 
London and New York, Routledge, 1992, pp. 
245-61.

2 Citato in Bava Talks. <www.members.
tripod.com/mariobava/bavatalk.html>

3 Commento audio di Tim Lucas al DVD 
Black Sunday (La maschera del demonio, 
ndr), Image Entertainment.
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Lo strano caso del Dott. Fulci
e del Sig. Lucio: da umorista
a poeta dellʼorrore

Paolo ALBIERO

Lucio Fulci è il regista italiano che con maggiore as-
siduità, frenesia e, probabilmente, successo, ha frequen-
tato luoghi, tempi e personaggi dell’orrore. Superano la 
ventina le pellicole del regista che, in dose più o meno 
massiccia, presentano elementi riconducibili agli stilemi 
del cinema horror.

Un primato che tuttavia, da solo, non basterebbe a 
rendere la sua opera degna di interesse, né spiegherebbe 
l’entusiasmo che incessantemente, e da quasi trent’anni, 
accompagna queste pellicole, alcune delle quali assurte 
a vere e proprie opere di culto tra gli appassionati del 
cinema dell’orrore.

È fuori discussione, infatti, che la nidiata di incubi in 
celluloide partorita da Fulci abbia invaso ogni angolo 
del pianeta e, ancora oggi, vanti un’armata di agguer-
riti aficionados, di cui pochi altri autori italiani possono 
fregiarsi. Perché gli incubi di Lucio Fulci, oggi come al-
lora, parlano tutte le lingue del mondo. Lo testimonia 
l’ormai incalcolabile numero di edizioni per l’home video 
delle sue opere. Per tacere dei numerosi omaggi e cita-
zioni che gli hanno dedicato colleghi blasonati (su tutti, 
Quentin Tarantino e Sam Raimi). Ma anche questo non 
è bastato a che gli si riconoscesse lo status di Autore. 
Perché Fulci, agli occhi dei critici, soprattutto italiani, era 
e restava un artigiano del cinema bis, ed era inammis-
sibile che un regista “marchettaro”, al soldo delle mode 
più becere, fosse in grado di esprimere una propria rico-
noscibile poetica, intesa come rappresentazione di temi, 
concezioni nonché nodi stilistici ed espressivi.

Poi, lentamente, qualcosa è cambiato. Pronubi lo zei-
tgeist, i risciacqui generazionali e i crolli dei muri ideo-
logici, l’interesse della critica si è lentamente avvicinato 
a quello del pubblico (il gusto non sempre, per fortuna). 
E, con buona pace dell’ortodossia contenutistica, negli 
ultimi dieci anni la figura del regista è stata celebrata 
in numerosi eventi, manifestazioni e festival. Ma, soprat-

Paolo ALBIERO, vicentino, è professore as-
sociato presso la facoltà di Psicologia dell’Uni-
versità di Padova. Autore di numerosi articoli 
scientifici (per riviste nazionali e internazionali) 
e saggi (tra cui Che cosa è l’empatia?, Carocci 
editore, 2006), affianca all’attività accademica 
quella di studioso e storico del cinema italiano, 
in particolare del cinema di genere. Ha col-
laborato con le riviste “Cine 70 e dintorni” e 
“Quatermass”. Assieme a Giacomo Cacciato-
re ha pubblicato “Il terrorista dei generi. Tutto 
il cinema di Lucio Fulci” (Edizioni Unmondoa-
parte, 2004), insignito dal Sindacato Nazio-
nale Giornalisti Cinematografici del “Premio 
speciale Efebo d’oro” come miglior libro di 
cinema dell’anno.
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Dario Argento,
il maestro della paura

Antonio TENTORI

Un coltello scava un buco nella porta, un occhio dila-
tato si delinea nell’apertura: dall’altra parte della stanza 
una giovane donna, terrorizzata. 

È il 1970: con L’uccello dalle piume di cristallo Dario Ar-
gento (nato come critico cinematografico e sceneggiatore, 
di cui si ricorda almeno la collaborazione a C’era una vol-
ta il West di Sergio Leone) inizia la propria opera di regista, 
inventando un nuovo modo di intendere il cinema thrilling 
e dimostrando fin da subito sia una completa padronanza 
dal punto di vista tecnico, sia una serie di geniali intuizioni 
visive e visionarie che, proprio da questo primo film, avreb-
bero d’ora in avanti fatto parte del suo inimitabile stile. Le 
città italiane, fino a quel momento raramente visualizzate 
in un contesto giallo-thriller, divengono quindi i teatri dei 
successivi lavori di Argento Il gatto a nove code e Quattro 
mosche di velluto grigio entrambi del 1971, dove il regi-
sta perfeziona i meccanismi della paura e della suspense, 
dando vita a memorabili sequenze. I film di Dario Argento, 
oltre a diventare campioni d’incasso e a inaugurare il filone 
del thriller italiano, cominciano ad essere studiati e imitati 
anche all’estero. Dopo la trilogia zoonomica e la parentesi 
dello storico Le cinque giornate (1973), il regista romano 
ritorna al thriller con Profondo rosso (1975), destinato a 
divenire un autentico cult-movie in Italia e ovunque, dagli 
Stati Uniti al Giappone. Argento scompone le regole del 
thriller in un film straordinario dove ogni sua componente, 
dalla fotografia alla musica, dal montaggio alla recitazio-
ne degli attori, contribuisce alla creazione di un perfetto 
esempio di paura e tensione continua. Ma Argento è sem-
pre alla ricerca di nuove idee per il suo cinema, espresse 
da tecniche di ripresa sorprendenti e innovative, senz’altro 
all’avanguardia nel nostro paese. Spesso nei suoi film il re-
gista, soprattutto in Profondo rosso, ama inserire momenti 
e situazioni del tutto fantastiche e irrazionali, che accresco-
no l’inquietudine e l’angoscia della vicenda gialla: que-

Antonio TENTORI, saggista e sceneggia-
tore, ha scritto sul cinema di Dario Argento 
nei volumi Lo schermo insanguinato - Il ci-
nema italiano del terrore (Solfanelli, 1990), 
Profonde tenebre - Il cinema thrilling italia-
no (Granata Press, 1992; Profondo Rosso, 
2001), Operazione Paura-I registi del gotico 
italiano (Punto Zero, 1997), Sotto gli oc-
chi dell’assassino (Profondo Rosso, 2001), 
Suspiria (Profondo Rosso, 2002), Profondo 
Rosso (Profondo Rosso, 2003), Eros e cine-
ma fantastico (Datanews, 2004), Guida al 
cinema horror made in Italy (Profondo Rosso, 
2008). Su Argento ha inoltre pubblicato Dario 
Argento-Sensualità dell’omicidio (Falsopiano, 
1997).In
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Non desiderare la donna altrui. 
Ovvero, prendete e mangiate
che questo è il mio corpo

Teo MORA

Il seno nudo di Clara Calamai nella Cena delle Beffe 
(1941) di Blasetti, risale a quando c’era “lui”. 

Quando a sostituirlo vennero “loro”, cose di questo 
tipo non furono più permesse: il seno nudo della Loren 
in Due notti con Cleopatra (1954) è testimoniato da una 
fotografia ma la scena non compare nella pellicola. 

Lo spettatore deve accontentarsi di (non) vedere Sylvia 
Syms denudata e fustigata in Le vergini di Roma (1961); 
di assistere con Le prigioniere dell’isola del diavolo (1962) 
all’inizio del genere donne-in-catene, quindici anni prima 
di Corman e Franco; e ben presto Paolella offrì altri mo-
menti di visionario sadismo con lo stupendo Ercole contro 
i tiranni di Babilonia (1964). 

Negli anni a cavallo del 1959 la nostra distribuzione 
importa i prodotti pseudoavventurosi francesi e pseudo-
documentari tedeschi sul tema della tratta delle schiave 
(quando il Libano era ancora un paradiso turistico e fi-
scale...) con titoli come Schiave bianche o Diecimila don-
ne alla deriva e cartelloni che puntavano principalmente 
a collegare le schiave bianche allo schiavismo nero. 

Del resto quando il 27 febbraio 1959 Blasetti riprova 
a mostrare qualcosa con Europa di notte (1958), che tra 
Modugno e Mac Ronay inserisce due o tre spogliarelli, 
prudentemente interrotti prima della conclusione, e lan-
cia un filone1, quasi subito si cerca di distrarre il pub-
blico dal sesso orientando il genere sulla direzione del 
“giornalismo-spazzatura” con i film dello sceneggiatore 
di Europa di notte e Il mondo di notte, Gualtiero Jacopat-
ti, che realizza, in collaborazione con Franco Prosperi e 
Paolo Cavara, Mondo Cane (1961), La donna nel mon-
do (1962) e Mondo cane n. 2 (1962). 

La morale è semplice: se non si può evitare di mostrare 
il corpo, bisogna che i desideri da lui eccitati siano distolti 
dai pensieri licenziosi; il corpo deve essere punito, tortura-
to, squarciato. La “loro” morale, per evitare una genera-
zione di libertini, ha creato una generazione di sadici. 

Questa “morale” è subito assorbita dal nostro cinema 
dell’orrore: se Ferroni riesce a far sfuggire alla censura 

1 Il film ha, l’anno dopo, un sequel Il mondo 
di notte (1960), realizzato dal suo aiuto-regista 
Luigi Vanzi; Blasetti ci riprova con Io amo, tu 
ami (1961), che viene sequestrato dopo nean-
che un mese di programmazione, condannato 
in prima istanza, poi prosciolto e rimesso in 
circolazione. All’inizio della nuova stagione, il 
primo a gettarsi nel filone è Giuseppe Scotese 
che produce e dirige America di notte (1961). 
Ai 2 film della stagione 60-61 se ne aggiungo-
no 5 nel 61-62, 15 nel 62-63, 22 nel 63-64. 
L’incasso, che era di oltre un miliardo dei due 
capostipiti, passa a mezzo miliardo nel ‘61, 
350 milioni nel ‘62, 250 nel ‘63, che quasi 
si dimezza ulteriormente nel ‘64. I 5 film della 
stagione 64-65 segnano la fine del genere. 
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Volano pensieri, come angeli, nei labirintici corridoi della nostra mente,
 a volte, dai cunicoli più oscuri, più profondi, emergono angeli maligni…

più potenti della ragione, più forti della volontà… ed è DELIRIO1.

 
I fantasmi del manovale.

Riccardo Freda doveva essere un tipo tosto, capace 
di abbandonare di sana pianta un set se non lasciato in 
completa libertà. Controllava tutti gli aspetti della produ-
zione delle immagini che quindi risultavano in toto “sue”. 
Girare un film significava per lui mettersi alla mdp in pri-
ma persona:

Tornatore: Ti sei mai messo dietro la mdp a girare qual-
che pezzo di un tuo film?

Freda: Pezzo? Io ho fatto l’operatore di tutti i miei film! 
[…] per esempio in La Vendetta dell’Aquila Nera dalla pri-
ma all’ultima inquadratura sono io il direttore della foto-
grafia, non figuro nei titoli di testa, invece in Teodora ero 
solo la macchina principale; io, perché volevo rendermi 
conto direttamente2.

Ci piace pensarlo “in guerra”, Freda, il ribelle (o pro-
tagonista) di quella immensa cine-macchina operativa e 
in espansione nell’infelice dopoguerra italiano. E in effetti 
si ritrovò proprio pilota d’aereo in un film di Hathaway, 
Inferno nel deserto (1941), dopodiché finalmente dietro 
la macchina da presa, per altre avventure: scriveva copio-
ni in una notte, si occupava degli odiati attori, risolveva 
d’un lampo problemi logistici, sistemava luci, tagliava o 
aggiungeva metri di pellicola in moviola…Il suo spiccato 
senso pragmatico (finalizzato ad un felice riscontro eco-
nomico non sempre conseguente ad un progetto esteti-
camente riuscito) lo portava anche ad occuparsi di film 
non suoi. Li “aggiustava” – come gli chiede Tornatore in 
una delle ultime interviste a lui dedicata – si trattava di 

Davide MANTI si laurea in Architettura 
all’Università di Genova con una tesi sulle 
case infestate nel cinema horror, lavoro che è 
risultato vincitore nel 2002 del premio del sin-
dacato cinegiornalisti italiani (SNGCI) “Filippo 
Sacchi” per le migliori tesi di argomento cine-
matografico. È  architetto, pittore, editor per 
la produzione cinetelevisiva, scrive articoli su 
alcune web-zine italiane; è autore di Ca(u)se 
perturbanti. Architetture horror fuori e dentro 
lo schermo. Fonti figure temi (Lindau, 2003) 
e “Lo schermo infestato: Architetture pertur-
banti nel cinema” nel volume collettivo Spiriti 
inquilini. Le case ‘infestate’ fra palcoscenici 
e tribunali curato da G.Mina (Besa, 2008). 
Attualmente insegna Tecnologia a Bologna e 
colleziona oggettistica del passo ridotto con 
cui monta filmati di found-footage.

Orrori addomesticati
Davide MANTI

1 Dai titoli di testa del film Lidris Cuadra-
de di Tre (Radice quadrata di tre), di Lorenzo 
Bianchini, 2001.

2 L’intervista di cui ho trascritto alcuni pas-
saggi è quella mandata in onda da SKYCi-
nemaClassic per l’omaggio a Riccardo Freda 
organizzato in contemporanea dalla Festa del 
Cinema di Roma nel 2007, materiale ripreso 
nel 1996 a Parigi da Giuseppe Tornatore per 
il suo documentario “Ero il regista più pagato 
d’Italia”, 2007.In
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Nel paese dei Goblin.
Le note dellʼorrore

Gemma LANZO e Giuseppe FANELLI

Dal buio di grotte sotterranee, nascoste sotto i nostri 
piedi, abitate da creature maligne leggendarie, riecheg-
gia una melodia inquietante e martellante che ci perse-
guita ormai dagli anni Settanta. Un brano nato in canti-
na, alle due di notte, da un’idea di Fabio Pignatelli, poi 
realizzato in studio con minimoog, clavicembalo, chitarra 
folk, batteria e basso dai Goblin. Stiamo parlando di una 
delle colonne sonore italiane più famosa al mondo, che 
ha fatto ottenere ai propri compositori il “Disco di Plati-
no”, rimasto per ben cinquantadue settimane primo nelle 
classifiche di vendita dei 45 giri e dei Long Playing, non 
solo in Italia ma anche in altri paesi europei e negli Stati 
Uniti. Stiamo parlando, della colonna sonora di Profondo 
Rosso (1975).  

Vogliamo cominciare proprio da questa opera. Sembre-
rebbe banale come scelta, tuttavia siamo d’accordo nel-
l’asserire che il prezioso tema dei Goblin, assieme a quello 
de L’esorcista (1973), “Tubular Bells” di Mike Oldfield, è 
tra i più memorabili della storia del cinema horror.

Un’ombra assassina e una “canzoncina infantile”, poi: 

Bello! Davvero!... Va bene, molto bene! Forse un po’ 
troppo per bene, troppo pulitino. Si, preciso. Troppo… for-
male. Deve essere più “buttato via”, rendo l’idea?...

svela il pianista inglese Marc Daly (David Hemmings) al-
l’inizio del film. Ecco, già questo basterebbe a semplifi-
care il concetto di musica espresso in tutta la pellicola. 
Suoni sporchi di un rock psichedelico inquieto e di un jazz 
acido assassino, blues spensierati, scariche di percussioni 
in sinc col diegetico, musica orchestrale foriera di violen-
te rivelazioni. 

Immaginiamo per un attimo di mascherare tutto que-
sto. Proveremmo le stesse emozioni?

La musica è un fondamentale elemento espressivo per 
la costruzione della tensione nel film, per la costruzione 

Gemma LANZO è laureata alla University 
of East London in Visual Theories: Film History 
and Criticism, dopo un Master in Multimedia: 
Theory and Practice lavora nel campo dei 
media nella città di Londra. Nel 2009 fon-
da una casa editrice, Gemma Lanzo Editore, 
specializzata in cinema e letteratura d’evasio-
ne. Sempre nel 2009, insieme allo storico del 
cinema Costanzo Antermite, crea Moviement: 
collana di cultura cinematografica. 

Giuseppe FANELLI, laureando in Ingegne-
ria Civile presso il Politecnico di Bari, è redat-
tore di Moviement. Collabora con Gemma 
Lanzo Editore per il quale pubblicherà il suo 
romanzo d’esordio: L’Avvolgo. Interessato al 
Blues e alla musica underground, è autore di 
alcuni progetti musicali e lead singer dei Le 
Munro Apartment.In

si
g
h
t

Moviement 4.indd   78 19-10-2009   18:00:27



86

I limiti degli standard

La struttura drammatica non solo muta secondo il ge-
nere, ma anche in funzione del tipo di intreccio che si 
vuole raccontare.

Definire in linea di principio una struttura standard, 
applicabile indifferentemente ad ogni possibile storia 
cinematografica, è come pensare che una pennicellina 
vada bene anche come cura per l’aids.

Già lo stesso genere horror necessita di paradigmi 
differenti se il suo plot segue l’antagonista o la vittima; 
questo perché il “punto di vista” determina la struttura e 
non viceversa.

Le teorie di studiosi come Syd Field e Robert McKee1 
sono importanti perché hanno cominciato le prime deco-
difiche della narrazione cinematografica, ma non sono 
attendibili (né pretendevano di esserlo) se gli obiettivi 
(dell’autore e del protagonista) sono differenti e diversi 
da una storia “classica”.

Il problema di ogni tipo di manualistica cinematografi-
ca, compresa quella compiuta dal sottoscritto2, è l’assenza 
di sfumature e la ricerca spasmodica dei punti chiave su cui 
costruire teorie. Ma la ripetitività cercata da ogni manuale 
e applicata con pedanteria da gran parte delle scuole di 
cinema, ha talvolta portato ad un appiattimento narrativo 
e ad un’assenza di formule capaci di sorprendere lo spet-
tatore. Il cinema mainstream americano frequentemente 
ha annullato la creatività in cambio della familiarità. 

Sapere che dopo il bacio fra i due amanti, ci sarà il 
litigio e infine l’incontro che ristabilisce l’equilibrio, ha 
reso prevedibile ogni sofisticated commedy e sapere che 
tutto avviene all’interno dello schema 30-60-30 ne ha 
reso ancora più scontata la “lettura” anche per chi non 
conosce le regole della drammaturgia cinematografica. 
Lo stesso può dirsi per ogni action movie, thriller o qual-
siasi altro film destinato all’entertainment. 

Dario Maria GULLI è uno degli sceneg-
giatori del maestro del cinema horror Brian 
Yuzna. Oltre ad aver scritto numerosi film, 
serie tv, libri e fumetti, ha anche realizzato la 
regia di numerosi videoclip e da anni forni-
sce la propria consulenza come script doctor 
a molte importanti società cinematografiche 
americane e a diversi network. Gulli è anche 
il direttore del magazine Horror Show, lavo-
ra come editor per la Star Comics e cura nu-
merose pubblicazioni letterarie horror per edi-
tori italiani ed esteri. Ha appena concluso le 
riprese di una nuova serie tv per Fun Factory 
Entertainment, nella quale ha partecipato an-
che l’italiano Sergio Stivaletti e il documen-
tario Parental Advisory, i limiti del visibile nel 
cinema horror.

1 McKee Robert, Story. Contenuti, strut-
tura, stile, principi della sceneggiatura per il 
cinema e la fiction Tv, International Forum, 
2000.

2 Gulli Dario M., Inquadrature e regia, 
Gremese Editore, 2008. Gulli Dario M., Scri-
vere horror. Come costruire una sceneggiatu-
ra perfetta, Gremese Editore, 2007.

Il cinema horror
e la sua drammaturgia

Dario Maria GULLI
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Questione di nuovi orrori.
Per una teoria di ri-scrittura
del genere horror

Giorgio PIUMATTI

L’obiettivo del genere horror è da sempre stato quello 
di far emergere le nostre paure, perturbarci e colpirci allo 
stomaco. Senza andare troppo per il sottile, intanto chi 
guarda sa che alla fine tornerà verso la consapevolezza 
di non correre un reale pericolo, la purificazione – ma-
gari parziale – insieme allo scaricamento della tensione 
ci faranno uscire dall’oscuro della caverna. 

Quando scriviamo o giriamo un horror dobbiamo 
esplorare l’ignoto. Un ignoto che fuori di noi ha i contor-
ni diretti di “un qualcosa” che ci fa paura, mentre dentro 
di noi è angoscia, incerta e profonda. 

Insieme, per creare tal effetto, useremo il buio e l’in-
distinto: due categorie che si perdono nella notte dei 
tempi. Da quando dominava ancora la narrazione ora-
le, quando l’uomo, nella notte, si riscaldava intorno al 
fuoco e tutto intorno, immersi nell’oscurità, si muove-
vano esseri e la natura si mostrava solo attraverso suo-
ni lontani. Quello era il mondo che è diventato fiaba: 
Hansel e Gretel, Cappuccetto Rosso, La bella addor-
mentata, Biancaneve, le streghe - e ancora - trasforma-
zioni, incantesimi, maledizioni, draghi e mostri, morti 
apparenti e specchi. Per prendere poi forma letteraria 
e diventare tradizione con i racconti gotici di Walpo-
le, Radcliffe e Lewis, nell’Inghilterra a cavallo del XVIII 
e XIX secolo, l’età di transizione tra l’illuminismo e il 
primo romanticismo che mette al centro della propria 
poetica il concetto di “sublime”: un turbamento estremo 
che scuote l’animo tra il terrore e il piacevole. Il cinema 
horror a venire era già tutto qui.

La scrittura dell’horror deve creare una reazione nello 
spettatore, e allora ci voleva forse Freud per dirci che “il 
perturbante” è un qualcosa di spaventoso, un generare 
angoscia attraverso ciò che all’inizio ci sembra consueto.

Un restauratore arriva in un paese del Ferrarese con il 
compito di ripristinare un affresco raffigurante San Seba-

Giorgio PIUMATTI, è laureato in Storia e 
critica del cinema presso L’Università per gli 
studi di Torino. Ha conseguito un master in 
editing e scrittura creativa ed ha studiato sce-
neggiatura, musica e recitazione. Attualmente 
insegna linguaggio e progettazione audio-
visiva e si occupa di sviluppo progetti per il 
cinema, la tv e il documentario come autore 
e story editor. Oltre a Soldati, campi di grano 
e James Dean. Gli sguardi e le voci nel cine-
ma di Terrence Malick, (Prospettiva Editrice, 
2006), ha scritto diversi saggi e articoli per 
giornali e riviste. Aspettando l’uscita del suo 
primo romanzo, ha accettato l’incarico come 
direttore artistico per L’Associazione Cultura-
le FalenaKeller che promuove la creatività, il 
bello e il talento.In
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Raggiunta la piena maturità espressiva con Profondo 
Rosso, nel 1977 Dario Argento decide di affrontare la 
sfida del horror soprannaturale. È una sfida narrativa ma 
anche formale ed espressiva, perché una trama fantastica, 
libera dai vincoli rigorosi che un giallo dovrebbe avere, 
gli permette di lavorare esclusivamente sulla creazione di 
ambienti, atmosfere, stati d’animo. Argento decide di la-
sciarsi alle spalle i raccordi di sceneggiatura, i particolari 
da far quadrare, i dialoghi esplicativi e logici - peraltro 
già nei thriller si era concesso molte licenze, al riguardo 
- per concentrarsi su ciò che, da sempre, lo attrae di più: 
coreografare, fotografare, sonorizzare incubi.

Suspiria, dal punto di vista formale, è forse il più ela-
borato e audace dei film di Dario Argento: un lavoro 
eccessivo, ridondante, coloratissimo, che affida proprio 
al sovraccarico di significanti visivi e sonori, più che al-
l’esile trama, la sua capacità di turbare e inquietare. Sin 
dalla prima sequenza, da quell’arrivo in aeroporto, ci 
si trova infatti catapultati in un mondo privo di punti di 
riferimento razionali. Si ha subito paura, anche se non 
si sa ancora “di chi” o “perché” avere paura. I tòpoi 
da fiaba nera ci sono tutti: il “c’era una volta” della 
voce over, la notte buia e tempestosa, la fanciulla can-
dida e spaesata, la foresta lugubre, un carillon che è 
allo stesso tempo infantile e perverso. Il tutto concorre 
a costruire una situazione archetipica, radicale: siamo 
nella tana del lupo. D’altra parte Suspiria nasce come 
fiaba nera, tant’è vero che Argento avrebbe voluto, in 
un primo momento, ambientarlo in una scuola infantile. 
L’impossibilità di girarlo effettivamente con delle bambi-
ne è all’origine di uno degli aspetti più sottilmente per-
turbanti del film: tutto rimanda in qualche modo a un 
universo infantile, dalla caratterizzazione delle ragazze 
fino alla straordinaria trovata scenografica delle mani-
glie delle porte, poste troppo in alto, come le vedrebbe, 
per l’appunto, un bambino.

L̓ occhio della Strega.
Dinamiche dello sguardo
in Suspiria

Domenico ZAZZARA
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Il “Reale” e lʼabominio dellʼinferno.
Il vampiro di Carl-Theodor Dreyer e
E tu vivrai nel terrore - L̓ aldilà di Lucio Fulci*

Michael GRANT

Quanto è rilevante il “Reale”?

Voglio cominciare questo saggio affrontando determi-
nati aspetti dell’esperienza immaginativa per poter dare 
dei suggerimenti riguardo la sua comprensione estetica. 
Lo scopo è di sollevare, indirettamente, più che tramite 
un esplicito dibattito, una domanda sulla pertinenza del-
l’interpretazione psicoanalitica al fine di una compren-
sione estetica. Si noti come ci siano diversi approcci al 
cinema che fanno uso dei più svariati tipi di teorie psi-
coanalitiche.

Una recente tendenza, associata specialmente agli 
scritti di Slavoj Žižek, è stata quella di leggere il film se-
condo i termini della nozione lacaniana del “Reale”. 
Žižek ha presentato questa idea, come ad esempio in 
Enjoy Your Symptom! in riferimento a Rossellini, confe-
rendogli un’abilità di persuasione ed un rigore tali che 
altrimenti non avrebbe avuto. Vorrei suggerire che questo 
tipo di approccio, nonostante abbia un suo fascino non 
può funzionare perché oscura troppo l’unicità di un sin-
golo film e così facendo distorce quello che rende unica 
l’opera in questione.

Per Žižek i film di Rossellini con Ingrid Berman:

contengono (sempre) qualche immagine di vita “auten-
tica” o sostanziale e sembra che la salvezza dell’eroina 
dipenda dalla propria abilità di immergersi (sic) in que-
sta sostanziale “autenticità”1. 

La strategia del film sta nel denunciare questo “richia-
mo” ed effettuare un passaggio dalla realtà al Reale, a 
quello che in realtà è più che la realtà stessa, la Cosa 
traumatica che resiste alla simbolizzazione. (In Strom-
boli, ad esempio, il vulcano è sull’isola “più dell’isola 
stessa”). 

Quest’approccio non resiste alla simbolizzazione ma 

Michael GRANT è Senior Lecturer in Film 
Studies alla University of Kent, Regno Unito. I 
suoi campi di interesse maggiori sono la poe-
sia moderna e il cinema fantastico. Ha scritto 
sull’estetica del cinema horror e sulle opere di 
registi quali David Cronenberg, Lucio Fulci e 
Stanley Kubrick.

* Il presente saggio è apparso su Kinoeye, 
Vol. 3 Issue n. 2 February 2003, <www.kino-
eye.org/03/02/grant02.php> ed è una ver-
sione rivista e modificata del saggio: “Fulci’s 
Waste Land: Cinema, Horror and the dream 
of Modernism” contenuto in Unruly Pleasure: 
The Cult Film and its Critics, ed. Graeme 
Harper and Xavier Mendik (Surrey: FAB Press 
2000), 63-71.

Traduzione a cura di Gemma LANZO.

1 Slavoj Žižek, Enjoy Your Symptom!, 
Routledge, London and New York, 2001, 
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