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La figura e l’opera di Jan Švankmajer (Praga 1934) sono nel nostro 
Paese quasi del tutto sconosciute. Il suo ‘cinema’, specialmente 
nell’ultimo decennio, ha ampiamente travalicato i confini della 
piccola repubblica ceca ed è stato oggetto di una conoscenza più 
sistematica a livello internazionale. Definito dalla rivista francese 
Positif un “gigante del cinema contemporaneo” Jan Švankmajer 
è un regista atipico per eccellenza, “per il controllo artigianale, la 
vastità dei riferimenti, la singolarità della proposta” (Pitassio, 2000) 
e per una cifra stilistica che connota tutta la sua produzione as-
solutamente fuori da ogni schema è senza ombra di dubbio “uno 
dei pochi artisti viventi che lavorano nel cinema che si merita il 
termine abusato di genio” (Andrew, 2007). L’immaginario cinema-
tografico švankmajeriano, indubbiamente maturato nel Gruppo 
Surrealista ceco, dal 1964 ha trovato la sua forma espressiva di ele-
zione nella misura del ‘corto’ e in un genere, sovente sottovalutato 
dalla critica, come quello della ‘animazione’. È davvero impressio-
nante la gamma delle tecniche usate da Švankmajer, tutte varia-
mente mescolate in una serie di combinazioni di volta in volta 
sempre più ingegnose e stupefacenti. Il suo cinema oltre agli ap-
porti surrealisti, si nutre anche degli influssi di Ějzenštejn e Vertov, 
delle ‘magie’ di Méliès, dei film di Fellini e soprattutto, come lo 
stesso Švankmajer ha confidato a Peter Hames (Hames, 2008), 
dei film dell’attore e regista statunitense Charles Bowers (1889-
1946), “il suo più immediato predecessore”, ancora oggi poco co-
nosciuto ma considerato dagli storici del ‘muto’ come “una delle 
personalità più brillanti e originali nell’ambito dei creatori della 
comicità surreale degli anni venti” (Bowser, 1999). Nel versante 
artistico e letterario sono notevoli le suggestioni sull’universo ci-
nematografico švankmajeriano come quelle derivanti dall’opera 
del pittore milanese Giuseppe Arcimboldi (1527-1593), singolare 
anticipatore di alcuni aspetti del surrealismo, dalla psicanalisi di 
Sigmund Freud e dall’opera letteraria di autori quali Kafka, Edgar 
Allan Poe, Lewis Carroll e il Marchese de Sade. Per quanto riguar-
da alcune delle personalità registiche contemporanee che, in un 

Jan Švankmajer l’Alchimista del Cinema

Costanzo ANTERMITE e Gemma LANZO
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certo senso, hanno ‘subito’ il fascino e l’influenza di Švankmajer, 
non possiamo fare a meno di ricordare la ‘visionarietà’ eccentrica 
di Terry Gilliam, Peter Greenway, di Tim Burton e dei fratelli Quay. 
Infine, per chiudere il cerchio, è doveroso un riferimento ‘conte-
stuale’ al cinema di Švankmajer, il fatto che durante gli anni plum-
bei del ‘socialismo reale’ cecoslovacco la sua poetica “è nata dal 
voler esprimere la propria rabbia contro la stupidità e la mancan-
za di umanità tipici della burocrazia e di tutti i totalitarismi” (White, 
Winn, 2006). Il suo ultimo film, Surviving Life (Theory and Practice) 
(Přežít svůj život [teorie a praxe]) è stato presentato in anteprima 
mondiale alla 67ma edizione della Mostra del Cinema di Venezia. 
Nel ringraziare gli autorevoli studiosi che hanno contribuito alla 
realizzazione di questa monografia, Moviement vi dà appunta-
mento al prossimo numero dedicato ai Coen brothers.
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Gianni Rondolino, Storia del cinema d’animazione, Einaudi, Torino, 
1974, pp. 212-213.

Serena D’Arbela (a cura di ), Messaggi dallo schermo: cinema cecoslo-
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mondiale. L’Europa, a cura di Gian Piero Brunetta, Einaudi, Torino, 2000, 
p. 1281.
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Edgar Allan Poe” in Kinema, autunno 2006.
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cura di), The Cinema of Jan Švankmajer: Dark Alchemy, Wallflower Press, 
London e New York, 2008.
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Dovete chiudere gli occhi,  
altrimenti non vedrete niente

Luigi CASTELLITTO

Difficile descrivere in forma testuale l’universo cinematografico 
del praghese Jan Švankmajer, la sua visione surrealista è un’im-
mersione in artistiche sequenze, oniriche ed allucinate. Immagini 
fiabesche, crude, metafisiche, puro automatismo psichico dirot-
tato su celluloide, senza alcun freno inibitore. D’altronde ci tro-
viamo davanti ad un artista poliedrico: pittore, scultore, prima 
che regista, un visionario a tutto tondo, elemento della fiorente 
corrente surrealista cecoslovacca prima, ceca poi. La sua opera 
omnia, maggiormente composta da cortometraggi, è pervasa da 
un’evidente ossessione per oggetti d’uso quotidiano, nient’affat-
to freddi e inanimati, ma protagonisti, assorbitori e liberatori di 
psiche, un ciclo vitale ininterrotto dove non esistono limiti razio-
nali. Predilezione anche per marionette e burattini, simbolo sopi-
to della sua terra, che assurgono a presenza umana, ne fanno le 
veci. Il primo blocco di lavori fa gran sfoggio di questi tormentoni, 
la parola è infatti data a bambole, posate, pagine di libri, strumen-
ti tecnici e tanto altro, in una prospettiva che rende incantevoli 
degli estratti di realtà vissuti senza vincoli razionali. La tecnica del 
passo uno è la sua principale arma per incanalare tutta questa 
potenza comunicativa e presenzierà per gran parte della carriera, 
fino ai nostri giorni.
Esordisce nel 1964 con il corto Poslední trik pana Schwarcewalldea 
a pana Edgara (L’ultimo numero del signor Schwarzewald e del si-
gnor Edgar), teatro di ‘marionette umane’ in cui due attori ma-
scherati propongono dei numeri circensi e di intrattenimento, 
con sottofondo di suoni martellanti e musica popolare; questo in 
parole poverissime. Evidente la metafora del confronto, la rappre-
sentazione della coscienza umana e del materialismo, l’imporre 
la propria volontà, l’invidia, la distruzione interiore e del prossi-
mo, ma anche la fantasia e la concezione propria dell’essere; tut-
to questo in poco più di dieci minuti, cioè il tempo che, come 
vedremo, sarà una media approssimativa di tutti i cortometraggi 
dell’artista ceco. 
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Šílení (2005, Lunacy), ultimo film del regista surrealista ceco Jan 
Švankmajer, è descritto come ‘un orrore filosofico’ che ha come 
temi “la libertà assoluta, la repressione della civiltà e della mani-
polazione”.1 In questo saggio vorrei considerare il modo in cui, sia 
questo film che l’antecedente, Spiklenci slasti (1996, Conspirators 
of Pleasure), affrontano la questione della ‘libertà assoluta’ in rife-
rimento a “Sade – Fourier – Loyola” di Roland Barthes. Esaminerò 
inoltre, attentamente, l’autoreferenzialità dei film, lo status degli 
oggetti rappresentati in essi e l’idea dei film stessi come oggetti.
Švankmajer descrive Lunacy come un ‘omaggio infantile’ a Edgar 
Allan Poe ed al Marchese de Sade: naturalmente queste due figure 
sono già state protagoniste dei suoi precedenti film. Conspirators 
of Pleasure allude esplicitamente a Sade quando mostra durante 
i titoli le illustrazioni di alcuni sui libri. Zánik domu Usherů (1980, 
La caduta della casa Usher) è tratto dall’omonimo racconto (1839) 
di Poe e Kyvadlo, jáma a naděje (1983, Il pozzo, il pendolo e la spe-
ranza) unisce il racconto di Poe “Il pozzo e il pendolo” (1842) a “La 
torture par l’espérance” (1888) di Villiers de l’Isle-Adam.
In Lunacy, vediamo il marchese (Jan Tříska) offrire un passaggio 
al protagonista Jean Berlot (Pavel Liška) che rientra a casa dopo il 
funerale della madre. Il marchese lo conduce nel proprio maniero 
dove Jean assiste ad un’orgia satanica e alla conseguente morte, 
o almeno così pensa, del marchese. Ma a quanto pare il marche-
se si è preso gioco di Jean, oppure, come afferma, ha esercitato 
dell’autoterapia o entrambe le cose. Questa parte del film si basa 
parzialmente su “Il seppellimento troppo affrettato” (1850) di Poe. 
Il marchese suggerisce a Jean di andare con lui in un manicomio 
dove poter elaborare il lutto della madre. La parte successiva si 
ispira fortemente e prende molto dall’immaginario de “Il sistema 
del dr. Catrame e del prof. Piuma” (1850) sempre di Poe. Nel ma-
nicomio Jean incontra il Dr. Murloppe (Jaroslav Dušek) che colle-
ziona baffi e barbe posticce tenendole in una cristalliera come se 
fossero farfalle, e sua figlia Charlotte (Anna Geislerová); entrambi, 

* Il presente saggio è apparso su Kino Kultura, 
Special Issue, Czech Cinema, Vol. 4, novembre 
2006. http://www.kinokultura.com/specials/4/
sorfa.pdf

 Traduzione a cura di Gemma Lanzo

1 Jan Švankmajer, “Lunacy: Preface and Synopsis” 
Athanor, Prague, 2006. 

L’oggetto del film in Jan Švankmajer*

David SORFA
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Il cinema di animazione non ha mai ricevuto lo stesso rispetto 
riservato ad altri generi e per questo non è mai stato attenta-
mente studiato. In un’arte già sottovalutata, il regista ceco Jan 
Švankmajer, specializzato in stop motion, animazione e pixilla-
tion, è ancor meno conosciuto e discusso.1 La natura dei suoi film 
sempre inquietanti e spesso sgradevoli, porta di frequente i criti-
ci a discuterli esaminandone gli elementi superficiali ed usando 
questi come esempio della stravaganza di Švankmajer. Ancora 
più frequentemente sia i critici che gli spettatori scelgono di non 
discutere affatto questi film, come se le immagini e le idee che 
evocano fossero troppo sgradevoli e crudeli.

L’animazione di Švankmajer è diversa da qualsiasi altro tipo di 
animazione ed è soprattutto diversa dall’animazione americana 
tradizionale.2 La sua opera mostra varie influenze quali quelle del 
dadaismo, del surrealismo e del tradizionale teatro ceco delle 
marionette ma anche di Lewis Carrol, Edgar Allan Poe, Ějzenštejn, 
Buñuel e Fellini. È soprattutto conosciuto per la tecnica della pixil-
lation sugli oggetti più disparati quali carcasse di animali, vetri rot-
ti, carne cruda; come ha osservato Terrence Rafferty “Švankmajer 
va direttamente alla radice del significato dell’animazione: infon-
dere la vita alle cose inanimate”.3 Nella maggior parte dei suoi film 
evita il dialogo e spesso usa immagini di racconti infantili in visio-
ni violente, mortali e spaventose di un mondo che riconosciamo 
come parte del nostro quotidiano. Rafferty dice: 

Le cose che non si comportano normalmente sono più terrifi-
canti delle parole (che non lo fanno) e quelle cose sono gli oggetti 
del nostro vivere quotidiano, le cose che manipoliamo felicemente 
tutti i giorni, i giochi preferiti di cui ci circondiamo per comodità. 
L’effetto è agghiacciante e claustrofobico.4 

Allo stesso modo Caryn James fa notare che “i giochi e i giocattoli 
dell’infanzia sono i veicoli preferiti da Švankmajer per una scher-

* Il presente saggio è apparso su Kinema: a 
journal for film and audiovisual media, autunno 
2006. Un ringraziamento speciale al direttore edi-
toriale Jan Uhde. http://www.kinema.uwater
loo.ca/article.php?id=400&feature. 

 Traduzione a cura di Gemma Lanzo.

1 A tale proposito Jan Uhde osserva: “Questo po-
trebbe sembrare sorprendente dato che Švank-
majer ha prodotto ventisei cortometraggi e due 
lungometraggi negli ultimi trent’anni ed è stato 
premiato in numerosi Festival internazionali, no-
nostante i plausi i suoi traguardi sono rimasti par-
zialmente in ombra”. Jan Uhde, “The Arcimboldo 
of Animation” Kinema: A Journal for Film and Au-
diovisual Media, n. 4, autunno 1995, p. 89. Peter 
Hames spiega: “Jan Švankmajer ha solo recente-
mente catturato una considerevole attenzione 
da parte della critica e questo è parzialmente do-
vuto alla mancanza di visibilità nella quale gli au-
tori di cortometraggi/animazione lavorano so-
litamente… e anche se (i suoi) film vincono dei 
premi, potrebbero ancora rimanere nel mondo 
‘invisibile’ dei cortometraggi”. Peter Hames, “Cze-
choslovakia: After the Spring” in Daniel J. Goul-
ding (a cura di), Post New Wave Cinema in the So-
viet Union and Eastern Europe, Indiana University 
Press, Bloomington, 1994, p. 131. La prima e fino 
ad ora l’unica monografia dedicata a Švankmajer 
in lingua inglese: è Peter Hames (a cura di), Dark 
Alchemy: The Films of Jan Švankmajer, Greenwood 
Press, Westport, 1995.

2 Ad eccezione dell’animazione dei fratelli Quay 
chiaramente influenzata da Švankmajer.

3 Terrence Rafferty, “All Sizes” The New Yorker, 8 
agosto 1988, p. 77.

4 Op. cit., pp. 77-78.

Il domani potrebbe salvarti.
Jan Švankmajer e le storie di Edgar Allan Poe*

Timothy R. WHITE, J. Emmett WINN
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In una intervista a Petr Král pubblicata nel 1985, il regista Jan 
Švankmajer dichiara: “i mie primi film sono più vicini al manieri-
smo che al surrealismo” e continua “il manierismo del periodo di 
Rodolfo II ha lasciato un indelebile marchio sulla Cecoslovacchia 
e specialmente su Praga”.1 Švankmajer è nato a Praga nel 1934, 
un anno prima che André Breton e Paul Eluard visitassero la “capi-
tale magica della vecchia Europa”2 per dare la conferma ufficiale 
della nascita del Gruppo Surrealista ceco. Nel 1970 Švankmajer si 
iscrisse al Gruppo Surrealista praghese e da allora i suoi film furo-
no facilmente identificati con quel movimento. Fino a quel mo-
mento aveva già realizzato undici film, una produzione incredibile 
se si considera che il primo, Poslední trik pana Schwarcewalldea a 
pana Edgara (L’ultimo numero del signor Schwarzewald e del signor 
Edgar) è datato 1964. Come detto precedentemente, Švankmajer 
ha dichiarato che è proprio in questi primi film che è più visibile 
l’influenza dell’era rodolfina.
L’influenza manierista su questi film, come anche sul capolavoro	
successivo Možnosti dialogu (1982, Dimensions of Dialogue) e 
sull’opera minore Flora (1989), arriva dal pittore milanese Giu-
seppe Arcimboldo (1526-1593) che visse a lungo presso la corte 
Asburgica dell’Imperatore Massimiliano II (a Vienna) è più rinoma-
tamente presso quella del figlio, l’eccentrico Rodolfo II, che mos-
se strategicamente la sua corte a Praga.3 Come vedremo, sia l’in-
fluenza di Rodolfo II che quella di Arcimboldo su Švankmajer è le-
gata all’influenza più ampia subita dalla stessa Praga. Vorrei sot-
tolineare che queste caratteristiche dei primi film di Švankmajer 
non sono mai scomparse del tutto dai suoi film surrealisti succes-
sivi ma anzi ritornano con grande energia ed immaginazione nel 
sorprendente capolavoro Dimensions of Dialogue realizzato oltre 
un decennio dopo la sua iscrizione al movimento surrealista.
Arcimboldo è un artista di grande importanza. Non è entrato a 
pieno titolo nella storia dell’arte europea se non fino alla famosa 
mostra presso il Museo di Arte Moderna di New York, “Fantastic 

Jan Švankmajer e l’effetto Arcimboldo*

Michael O’PRAY

* Traduzione a cura di Gemma Lanzo

1 Pubblicato su Positif n. 297, novembre 1985, 
ripubblicato (traduzione a cura di Jill McGreal) 
su Afterimage n. 13, Special Issue Animating the 
Fantastic, 1987, p. 27.

2 Secondo Breton, Parigi, d’altro canto, era la 
capitale dell’Europa moderna; Cfr. Peter Demetz, 
Prague in Black and Gold: The History of A City, 
Penguin, London, 1998, p. 351.

3 Su Rodolfo II. Cfr. R.J.W. Evans, Rudolf II and his 
world, Thames & Hudson, London, 1973.
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Le fantasie sono la cosa meno personale al mondo. Sono collet-
tive. I sogni diventano inquietanti solo quando vengono raccontati, 
come in Buñuel. Quando si racconta il proprio sogno non si è più se 
stessi. Un sogno è solo un mosaico di elementi codificati, che obbe-
discono a delle regole precise ed impersonali. (Serge Daney)1

Švankmajer tra il passato e il futuro della teoria cinemato-
grafica.

Il cinema di animazione ed il DVD sono nemici intrinseci. Il ci-
nema di animazione, in modo maggiore rispetto al cinema dal 
vivo, richiede di essere guardato nel suo scorrere, nelle sue pic-
cole ed impercettibili trasformazioni. Il cinema di animazione non 
vuole essere arrestato e bloccato ma allo stesso tempo dipende 
fortemente, più che del cinema dal vivo, dall’unità della singola 
inquadratura o ‘fotogramma’. Quando, durante la fase di montag-
gio oppure tramite un lettore DVD, si ferma l’immagine di un film 
d’animazione e si analizza la differenza esatta tra un’inquadratura 
e l’altra, si scoprono i segreti più profondi sia dell’arte che della 
tecnica. In nessun altro caso questo è così vero quanto nelle ope-
re di Jan Švankmajer che mescolando tutte le tecniche ci lascia 
immergere nei più profondi misteri dell’arte ‘animata’.
Se è vero che il DVD potrebbe essere considerato un nemico in-
trinseco al genio dell’animazione di Švankmajer, è anche vero che 
nel nostro XXI secolo questo rappresenta il contesto naturale ed 
offre degli strumenti per comprenderne al meglio la sua com-
plessa magia, non per alterarla o disperderla ma per far scatenare 
la nostra immaginazione inconscia, in modo ancora più potente.
La teoria del cinema di animazione potrebbe essere la vera co-
lonna portante della stessa teoria del cinema? Negli ultimi venti 
anni abbiamo assistito ad una esplosione di nuove idee riguardo 
la definizione del cinema come ‘dispositivo animato’ negli studi 
di Philip Brophy, Alan Cholodenko ed altri.2 Tra gli acuti osserva-
tori della rivoluzione digitale Thomas Elsaesser sostiene da oltre 
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1 Serge Daney e Philippe Garrel, “Dialogue”, Ca-
hiers du cinéma, n. 443/444, maggio 1991, p. 60.

2 Philip Brophy, 100 Anime, British Film Institute, 
London, 2005; Alan Cholodenko (a cura di), The Il-
lusion of Life: Essays on Animation, Power Publica-
tions, Sydney, 1991.
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L’occhio spalancato sui processi di decomposizione e di trasforma-
zione dei corpi nel cinema di Jan Švankmajer assume una prospetti-
va fenomenologica iperbolica, non solo per quella condizione tran-
sitoria degli oggetti sospesi tra inerzia e animazione, immagine di 
un tempo improvvisamente condensato dall’ipertrofia di simulacri 
brulicanti o al contrario, espanso nella staticità del frame singolo a 
metà tra la vita e la morte, ma anche per la posizione occupata nel-
lo spazio da questi stessi oggetti, macchine celibi ancorate all’espe-
rienza mondana come fosse agita da un bimbo prima ancora che il 
suo sguardo sia in grado di organizzare un orientamento di forme 
e dimensioni. L’osservatore perde il controllo e guadagna esperien-
za nella percezione di uno spazio instabile, eterotopo; mentre l’im-
provvisa e infernale resurrezione degli oggetti inanimati nel mondo 
dei vivi strappa a questi memorie e desideri superandone le facoltà, 
la loro morte rivela una sospensione del tempo riassorbendo il mo-
vimento nella condizione cellulare, quella di una staticità ‘cosmica’ 
del fotogramma, un istante precedente ai processi di frammenta-
zione del reale scatenati dalle tecniche stop-motion. Nello spazio-
tempo švankmajeriano, la percezione liminale tra il mondo ester-
no degli oggetti e quello interiore della psiche che negli studi di 
Winnicott1 definisce i confini potenziali di una realtà transizionale, 
è prossima a quella dissoluzione del racconto che nella fotografia 
del giapponese Nobuyoshi Araki si manifesta come terra di mezzo 
tra l’ossessione di vincere la morte nella produzione compulsiva di 
scatti, atto del guardare senza l’intralcio del pensiero, e la ricerca di 
un grado zero del tempo, immagine coesistente con l’azione della 
morte ma anche con la conquista di uno spazio oltre la logica del 
tempo-memoria. Nella doppia intervista con Larry Clark2 Araki parla 
dell’attitudine a scattare ottanta rullini in due giorni, compulsione 
testimoniata da una passione per gli oggetti per certi versi vicina a 
quella di Švankmajer nel rapporto tra questi, la percezione carnale 
dello spazio3 e la morte, basta pensare al movimento opposto che 
attraversa la fotografia di Araki, ovvero il congelamento del tem-

1 D.W. Winnicott, Playing and Reality, Penguin, 
Middlesex, 1985.

2 Nobuyoshi Araki, Larry Clark, Cuerpos, Memorias 
fotografias, Sala Parpallo, Valencia, 1994.

3 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, embodiment 
and moving image culture, University of California 
Press, Berkeley, 2004.
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